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Am sovait atdta in fata acestui caiet, pentru cd n-am izbutit s3
aflu inci ziua precisi cind am intilnit-o pe Maitreyi. In insem-
narile mele din acel an n-am gasit nimic. Numele ei apare acolo
mult mai tarziu, dupa ce am iesit din sanatoriu si a trebuit sa ma
mut 1n casa inginerului Narendra Sen, in cartierul Bhowanipore.
Dar aceasta s-a intdmplat In 1929, iar eu intdlnisem pe Maitreyi
cu cel putin zece luni mai inainte. Si daca sufdr oarecum ince-
pand aceastd povestire, ¢ tocmai pentru ca nu stiu cum sa evoc
figura ei de-atunci si nu pot retrdi aievea mirarea mea, nesigu-
ranta si turburarea celor dintéi intalniri.

Imi amintesc foarte vag cd, vizand-o o dati in masini, astep -
tand in fata [ui ,,Oxford Book Stationary* — in timp ce eu si tatil
ei, inginerul, alegeam cdrti pentru vacantele de Craciun — am
avut o ciudata tresarire, urmatd de un foarte surprinzitor dispret.
Mi se parea urétd — cu ochii ei prea mari si prea negri, cu buzele
carnoase si rasfrante, cu sanii puternici, de fecioara bengaleza
crescuta prea plin, ca un fruct trecut in copt. Cand i-am fost pre -
zentat si si-a adus palmele la frunte, sa ma salute, i-am vazut
deodata bratul intreg gol si m-a lovit culoarea picelii; mata, bruna,
de un brun nemaiintdlnit pand atunci, s-ar fi spus de lut si de
ceara. Pe atunci locuiam inca in Wallesley Street, la Ripon Man-
sion, si vecinul meu de camera era Harold Carr, impiegat la
,,Army and Navy Stores®, a carui tovdrasie o cultivam, pentru ca
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avea o sumd de familii prietene in Calcutta, unde Imi petreceam
si eu serile si cu ale caror fete ieseam saptdmanal la dancinguri.
“Acestui Harold incercai sd-i descriu — mai mult pentru ldmurirea
mea decét a lui — bratul gol al Maitreyiei si straniul acelui galben
intunecat atat de turburdtor, atit de putin femenin, de parcd ar fi
fost mai mult al unei zeite sau al unei cadre decat al unei in-
diene.

Harold se birbierea in oglinda cu picior de pe masuta lui.
Vid si acum scena: cestile cu ceai, pijamaua lui mauve manjita
cu cremd de ghete (a batut sdngeros pe boy pentru intAmplarea
aceasta, desi o murdarise chiar el, cand se intorsese intr-o noapte
beat de la balul Y.M.C.A.), niste gologani de nichel pe patul
desfécut si eu incercand zadarnic sd-mi desfund pipa cu un sul
de hértie, pe care il rdsuceam pand ce se subtia ca un chibrit.

— Nu ziu, Allan, cum de-ti poate pldcea tie o bengaleza? Sunt
dezgustatoare. M-am ndscut aici, in India, si le cunosc mai bine
decét tine. Sunt murdare, crede-ma. Si apoi, nu e nimic de facut,
nici dragoste. Fata aceea n-are sd-ti Intindd niciodatd ména. ..

Ascultam toate acestea cu o nespusd desfatare, desi Harold
nu Intelesese nimic din cele ce 1i spusesem eu si credea cd, dacad
vorbesc de bratul unei fete, ma gandesc la dragoste. Dar ¢ ciudat
cét de mult imi place sd aud vorbindu-se de rau de cei pe care i1
iubesc sau de care ma simt aproape, sau care Imi sunt prieteni.
Cand iubesc cu adevdrat pe cineva, imi place sd ascult lumea
barfindu-1; asta imi verificd oarecum anumite procese obscure

< ale constiintei mele, pe care nu le pricep si de care nu-mi place
sd-mi aduc aminte. S-ar spune cd, paralel cu pasiunea sau inte-
resul meu sincer fatd de cineva, creste si o pasiune vrijmase,
care cere suprimarea, alterarca, detronarea celei dintdi. Nu stiu.
Dar surprinzindu-ma placut impresionat de critica idioata pe
care Harold — prost si fanatic ca orice curasian — o facea femei-
lor bengaleze, mi-am dat indata seama ca ceva mai adanc leagd
incid amintirea Maitreyiei de gandurile sau dorurile mele. Lucrul
acesta m-a amuzat si m-a turburat totdeodata. Am trecut in odaia
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mea, incercdnd automat sd-mi desfund pipa. Nu stiu ce-am mai
facut dupa aceea, pentru cd intamplarea nu se afld notata in jur-
nalul meu de-atunci, si nu mi-am adus aminte de ea decat cu pri-
lejul coronitei de iasomie, a cdrei poveste am s-0 scriu eu mai
departe, in acest caiet.

Ma aflam, atunci, la Inceputul carierei mele in India. Veni-
sem cu o sumd de superstitii, eram membru in ,,Rotary-Club®,
foarte mandru de cetdtenia si descendenta mea continentald, ci-
team mult despre fizica matematica (desi in adolescentd visasem
sd md fac misionar) si scriam aproape zilnic in jurnal. Dupa ce
am predat reprezentanta locald a uzinelor ,,Noel and Noel“ si fu-
sesem angajat pentru desen tehnic la noua societate de canali-
zare a Deltei, am cunoscut mai de aproape pe Narendra Sen (care
de pe atunci incd era foarte cunoscut si respectat in Calcutta,
fiind cel dintai inginer laureat din Edinburgh), si viata mea a
inceput sa se schimbe. Castigam mai putin acum, dar imi placea
munca. Nu eram nevoit s ma coc in birourile din Clive Street,
sa semnez s1 sd descifrez hartii si sd ma imbat in fiecare seard de
vard ca sd ma feresc de neurastenie. Eram plecat la fiecare doui-
trei sdptdmani, aveam initiativa lucrarilor din Tamluk si crestea
inima in mine cdnd vedeam constructia indltandu-se de céte ori
trebuia sd vin de la centru si s lucrez pe teren.

Lunile acelea au fost, intr-adevar, fericite pentru mine, céci
plecam in zori cu expresul Howrah-Madras si ajungeam inainte
de pranz pe santier. Mi-au placut intotdeauna célitoriile in co-
lonii. In India, cele in clasa I sunt chiar o adevarata vacanta.
Gara o simteam prietend de céte ori scoboram din taxi si alergam
viol pe peron, cu casca maron trasd bine pe ochi, cu servitorul
dupd mine, cu cinci reviste ilustrate subsuoara si doud cutii de
tutun ,,Capstan® In maini (cdci fumam mult la Tamluk si, de céte
ori treceam prin fata tutungeriei din Howrah, mi se parea c¢d nu
cumpdrasem destul ,,Capstan®, iar amintirea unei nopti fara tu-
tun de pipa, silit sa fumez mahorca lucratorilor, ma infiora). Nu
intram niciodatd in vorba cu vecinii mei de compartiment, nu-mi
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placeau acei bara-sahib cu studii mediocre la Oxford, nici tine-
rii cu romane politiste In buzunari, nici indienii bogati, care in-
vétaserd sa calatoreascd in clasa I, dar incd nu Invataserd cum sa-si
poarte vestonul si cum sd se scobeascd in dinti. Priveam pe fe-
reastra campiile Bengalului — niciodata cédntate, niciodata planse
— si rimaneam apoi mut fatd de mine, fird si-mi spun nimic,
fard sd-mi cer nimic.

Pe santier eram singurul stdpan, pentru c¢i cram singurul alb.
Cei cativa curasieni, care supravegheau lucrarile aproape de
pod, nu se bucurau de acelasi prestigiu; veneau la lucru in clasa
a IIl-a, imbrécati 1n obisnuitele costume kaki — pantaloni scurti
si bluze cu buzunare largi la piept — si injurau lucrdtorii intr-o
hindustani fard gres. Perfectiunea aceasta in limbaj si bogdtia
vocabularului de insulte 1i scoborau in ochii lucritorilor. Eu,
dimpotriva, vorbeam prost si fard accent, si asta le impunea, caci
dovedea originea mea streind, superioritatea mea. De altfel, imi
placea mult sd stau cu ei de vorba, serile, Inainte de a ma retrage
in cort, ca sd scriu si sd fumez ultima pipa, pe ganduri. Iubeam
bucata aceasta de pamént aproape de mare, cimpia aceasta plind
de serpi si dezolatd, In care palmierii erau rari si tufele parfumate.
Tubeam diminetile, inainte de rasaritul zorilor, cand tdcerca ma
facea sd chiui de bucurie; o singurdtate aproape umana, pe acest
camp atat de verde si atat de parasit, asteptandu-si cdlatorul sub
cel mai frumos cer care mi-a fost dat sd-1 vad vreodata.

Mi se pareau zilele de santier adevidrate vacante. Lucram cu
poftd, porunceam in dreapta si stanga plin de voie buna si, daca
as fi avut un singur tovards inteligent pe acolo, sunt sigur cd i-as
fi spus lucruri minunate.

S-a intdmplat sd intdlnesc pe Lucien Metz chiar Intr-una din
zilele cand ma intorceam — ars de soare si cu o poftd nebund de
mancare — de la Tamluk. L-am Intélnit pe peron, In timp ce as-
teptam ca servitorul sd-mi gaseased un taxi (venise tocmai expre -
sul de Bombay si era o afluentd neobisnuitd). Pe Lucien il cunos-
cusem cu doi ani mai inainte, la Aden, cand eu ma cobordsem
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acolo pentru citeva ceasuri — In drum spre India — iar el astepta
un vapor italian ca sa-1 duca inapoi in Egipt. Mi-a placut de la
inceput acest gazetar incult si impertinent, cu mult talent si
multd perspicacitate, care scria un reportaj economic, frunzarind
pe vordul unui vapor listele de preturi si comparandu-le cu cele
dia port, si era in stare sa-ti descrie perfect un oras numai dupa
un ceas de plimbare in goana unui automobil. Cand I-am cunos-
cut eu, vizitase de mai multe ori India, China, Malaya si Japonia
s1 era unul din aceia care vorbeau de rau pe Mahatma Gandhi,
nu pentru ceea ce facea el, ci pentru cele ce nu facea.

— Hei, Allan! ma strigd el, catusi de putin uimit ¢ ma intal-
nise. Tot n India, mon vieux? 1a spune, te rog, tipului dsta — care
se preface ca nu-mi intelege englezeasca — s mad ducd la
Y.M.C.A., nu la hotel. Am venit s scriu o carte despre India. O
carte de succes, politicd si politistd. Am sa-ti spun...

Intr-adevir, Lucien venise si scrie o carte asupra Indiei mo-
derne si se afla de vreo céteva luni aici luand interview-uri, vi -
zitand inchisorile, fotografiind. Mi-a aritat chiar in acea seara
albumul lui si colectia de autografe. Ceea ce 1l incurca oarecum
era capitolul asupra femeilor; nu vazuse inci adevaratele femei
indiene. Stia foarte vag despre viata lor in purdah, despre drep -
turile lor civile si mai ales despre casatoriile intre copii. M-a
intrebat de mai multe ori:

— Allan, e adevarat cd tipii astia se insoara cu fetite de 8 ani?
Ba da, am citit eu o carte a unui tip, unul care a fost pe aici trei-
zeci de ani magistrat.

Am petrecut o foarte agreabild secard impreund, pe terasa
,,Caminului®, dar cu toate eforturile mele nu i-am putut spune
prea mare lucru, cdci nici eu nu cunosteam indeaproape viata
interioard a indienelor si nu le vazusem, pana atunci, decét la
cinematograf si la receptii. M-am géandit insa ci l-as putea ruga
pe Narendra Sen si-1 invite o datd la ceai si sa-1 lamurecasca.
Poate m-am gandit cd, cu acest prilej, voi putea si eu privi mai
indeaproape pe Maitreyi, pe care nu o mai vazusem de-atunci,
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deoarece excelentele mele raporturi cu Sen se reduceau la munca
noastrd in comun la birou si conversatiile in masina. Ma invitase
pana acum de douad ori sa 1au ceaiul cu el, dar, cum Tmi pretuiam
mult timpul liber, dedicandu- in intregime fizicei matematice, il
refuzasem.

Cénd i-am spus cd Lucien scrie o carte despre India, pe care
o va tipdri la Paris, si cand i-am mai spus anume ce capitol ii e
greu sd scrie, Sen m-a rugat sa-l1 chem indata la ceai, chiar in
dupd-amiaza aceea. Bucuria mea, urcand scarile la ,,Camin®, sa-i
impartasesc vestea! Lucien nu fusese pand atunci intr-o casa de
indieni bogati si se pregitea sa compund un reportaj desavarsit.

— Sen dsta al tdu din ce castd e? se informa el.

— Brahman veritabil, dar catusi de putin ortodox. E membru
fondator la ,,Rotary-Club®, ¢ membru la ,,Calcutta-Club®, joaca
tennis perfect, conduce automobilul, manancd peste si carne,
invita europeni la el in casa si 1i prezintd nevesti-si. Are sa te in-
cante, sunt sigur.

Trebuic sd@ marturisesc ca surpriza mi-a fost tot atdt de mare
ca si a lui Lucien. Casa inginerului, in Bhowanipore, o cunos-
team, cdci fusesem o datd acolo, cu masina, si ridic niste pla-
nuri. Dar niciodatd n-as fi banuit c¢d in interiorul unei case ben-
galeze se pot gasi asemenea minunatii, atata lumina filtrata prin
perdele transparente ca salurile, atat de dulci la pipdit covoare si
sofale din l1and de Kashmir, si mésute cu picior asemenea unui
talger de alama batutd, pe care se aflau cestile de ceai si prajitu-
rile bengaleze, aduse de Narendra Sen pentru ldmurirea lui Lu-
cien. Stam si priveam incaperea, parcd atunci as fi picat n India.
Vietuisem doi ani aici si niciodatd nu fusesem curios sd patrund
intr-o familie bengaleza, sa le cunosc viata lor interioara, sa le
admir cel putin lucraturile, dacd nu sufletul. Trdisem o viatd de
colonii, singur cu munca mea pe santier sau in birouri si citind
carti sau vazand spectacole pe care le-as fi putut foarte usor afla
si in continentele albe. In dupd-amiaza aceea am cunoscut cele
dintai indoieli si imi aduc aminte cd m-am Intors putin abdtut
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acasi (Lucien era entuziasmat $i isi verifica impresiile, intreban-
du-mai pe ici, pe colo dacd a inteles bine tot ceea ce ii spusese
gazda) si cu o suma de ganduri pe care niciodatd nu le adapos-
tisem pana atunci. Totusi, n-am scris nimic in jurnalul meu si as-
tazi, cand caut in acele caiete orice urma care sd mi-o poatd evoca
pe Maitreyi, nu gasesc nimic. E ciudat cat de incapabil sunt sa
prevad evenimentele esentiale, sd ghicesc oamenii care schimba
mai tarziu firul vietii mele.

Maitreyi mi s-a parut, atunci, mult mai frumoasa, in sari de
culoarea ceaiului palid, cu papuci albi cusuti in argint, cu salul
asemenea cireselor galbene, si buclele ei prea negre, ochii ei
prea mari, buzele ei prea rosii creau parca o viatd mai putin umana
in acest trup infasurat si totusi transparent, care trdia, s-ar fi
spus, prin miracol, nu prin biologie. O priveam cu oarecare cu-
riozitate, caci nu izbuteam si inteleg ce taind ascunde faptura
aceasta in miscarile ei moi, de matase, in zambetul timid, preli-
minar de panicd, si mai ales in glasul ei atat de schimbat in fie-
care clipd, un glas care parcd ar fi descoperit atunci anumite
sunete. Vorbea o englezeasca fada si corectd, de manual, dar, de
céte ori incepea sa vorbeasca, si eu, si Lucien nu ne puteam opri
sd n-o privim; parca ar fi chemat vorbele ei!

Ceaiul a fost plin de surprize. Lucien lua note dupd ce gusta
din fiecare prajitura si intreba necontenit. Pentru ca vorbea prost
englezeste si pentru ca inginerul 1l asigurase cé intelege franceza
(fusese de doua ori la Paris, la congrese, si avea in biblioteca Jui
nenumdrate romane frantuzesti pe care, de altfel, nu le citea), el
intreba din cind in cind in argot-ul lui parizian si atunci ingi-
nerul i raspundea zdmbind: ,, Oui, oui, c’est ¢a*, privindu-ne
apoi extraordinar de satisfacut. Lucien s-a rugat sa-i fie Ingaduit
sa priveascd mai de aproape costumul Maitreyei, bijuteriile si
ornamentele, si inginerul a acceptat cu humor, aducandu-si fata
de ména, cici Maitreyi se rezemase de fereastrd, cu buza de jos
tremurand si cu salul cazandu-i pe frunte. A fost o scend nease-
muitd acel examen al vestmintelor, acea cantarire in maini a
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bijuteriilor, urmatd de exclamatii si entuziasm, de intrebdri si
rispunsuri transcrise stenografic de Lucien in cametul lui de
note, in timp ce Maitreyi nu mai stia unde sa se uite si tremura
toatd, palidi, inspaimantatd, pand ce mi-a intdlnit ochii, st eu
i-am zAmbit, si atunci parca ar fi gésit un ostrov pe care sa se
odihneasci si si-a fixat privirile in ochii mei, linistindu-se lin,
fara spasme, firesc. Nu stiu cét a durat privirea aceea, dar ea nu
se asemina cu nici o privire Intdlnitd si imbratisatd pana atunci,
si dupi ce a incetat examenul si Maitreyi a fugit iar 1anga fercas-
trd, ne-am sfiit amandoi sd ne mai privim, intr-atat fusese de
clandestini si de caldd comuniunea noastra.

Pentru ci nu o mai puteam privi pe ea, am privit —cu alti ochi
— pe inginer si m-am Intrebat cum poate fi un om atat de urat si
atat de inexpresiv parintele Maitreyiei. Acum puteam vedea si
eu, mai de-aproape si in voie, fata inginerului, care sc asemana
atit de mult cu o broascd, ochii atit de bulbucati si gura atit de
mare, intr-un cap rotund si tuciuriu, cu fruntea joasd si parul ne-
gru, incretit, iar trupul scund, umerii incovoiati, pantecul diform
si picioarele scurte. Simpatia si dragostea pe care o raspandea
acest patron al meu erau cu atdt mai greu de inteles. Cel putin
pentru mine, Narendra Sen era un barbat seducitor, destept si
subtil, instruit, plin de humor, bland si drept.

Cum stam si-1 priveam asa, intra — aducénd cu ea o atmosfera
stranie de cilduri si panicd — sotia inginerului, Srimati Devi In-
dira, imbricati intr-o sari albastra, cu sal albastru muiat in aur
si cu picioarele goale, tilpile si unghiile rosite. Doamna nu stia
aproape deloc englezeste si zdmbea intruna. Probabil cd méan-
case in acea dupd-amiaza mult pan, cici avea buzele sngerii.
Cand am privit-o, am ramas uimit; n-as fi crezut cd e mama Mai -
treyiei, ci mai degraba sora ei cea mare, intr-atat era de tinard,
de proaspiti si de timidd. O datd cu ca venise si cealalta fata,
Chabu, de vreo zece-unsprezece ani, care purta parul tuns si ro-
chie de stambd, dar firi ciorapi si fard pantofi; iar pulpele si bratele
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ei goale, si fata el oachesd, frumoasd, ma faceau s-o compar in
gand, amuzat, cu o tigancuse.

Ce a fost atunci, mi-¢ peste putintd sd povestesc aici. Aste trei
femei, gasindu-se laolalta in fata noastrd, se stranserd una langa
alta, cu aceeasi panicd in ochi, si inginerul incerca zadamnic sd le
incurajeze, sa le facd sd vorbeasca. Doamna a voit sd serveasca
ceaiul, dar s-a rizgandit si a ldsat-o pe Maitreyi sa facd aceasta.
Din gresala nu stiu cui, ceainicul s-a vdrsat pe tava si pe pan-
talonii Iui Lucien, si atunci toti s-au repezit sa-1 ajute, inginerul
si-a pierdut calmul si a inceput sd-si certe familia, aspru, in
bengali, iar Lucien se scuza in frantuzeste, fard sd izbuteasca sd
se facd inteles. Narendra Sen vorbi, in cele din urma:

— Scusez-moi! Ici votre place.

Fetele au alergat numaidecét s@ schimbe fata de matase a fo-
toliului si inginerul continua sa le certe, in timp ce noi doi nu
stiam ce sa facem cu méinile si pe cine sd privim. Chiar Lucien
era putin incurcat, desi la plecare, in masina, a facut haz nespus
de acest accident. Numai doamna ramdsese cu acelasi zambet pe
buzele inrosite si aceeasi timiditate caldd In ochi.

Conversatia n-a mai durat mult. Inginerul i-a aratat lui Lucien
manuscrisele sanscrite din biblioteca unchiului sdu, fost prim-
pandit al guvemului, apoi o serie de tablouri si cusdturi vechi.
Eu mi apropiasem de fereastra si priveam in curte, o curte
ciudatd, cu ziduri inalte, cu arbusti si glicine, iar dincolo, peste
casd, se inalta buchetul de freamat al unui cocotier. Priveam fara
sa stiu de unde vine farmecul acela, linistea aceea nemaiintalnita
in Calcutta. Si deodatd aud un ras nestavilit, contagios, un rds de
femeie si de copil in acelasi timp, care trecea de-a dreptul in inima
si md infiora. Plec mai mult capul pe fereastrd si atunci zdresc in
curte, trantit pe cele doua trepte, trupul aproape descoperit al
Maitreyiei, cu parul in ochi, cu bratele pe sani, si o vad miscand
din picioare, cutremurandu-se de rés, in cele din urma repezin-
du-si papucii, cu o aruncdtura de gleznd, tocmai in celdlalt capat
al zidului. Nu ma saturam privind-o, iar acele cateva minute mi
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s-au parut nesfarsite. Nu stiu ce spectacol sacru imi aparea mie
rasul ei si sdlbaticia acelui trup aprins. Aveam sentimentul cd
savarsesc un sacrilegiu privind-o, dar nu gaseam puterea sa ma
despart de fereastra.

Plecand, ii auzeam rasul prin toate sdlile prin care am trecut.

II

Eram odata la Tamluk si pornisem sd ma plimb in susul apei.
Atunci am simtit cat sunt de singur. Mi-aduc aminte cé, numai
cu doud zile mai Tnainte, se logodise Norinne si chefuisem noap-
tea Intreagd; badusem mult, dansasem pana la ametire, sarutasem
toate fetele si plecasem in zori cu automobilele la Lacuri. Pla-
nuisem si o seratd a pijamalelor, asa cum fusese si cea din martie
trecut, cand am avut eu conflictul si match-ul de box cu Eddy
Higgerig. Pe Norinne o iubisem si eu intr-o vreme, asa cum iu-
bim noi, tinerii de 24 de ani; as fi strans-o in brate, as fi dansat
cu ea si as fi sarutat-o. Atat. Si umbland agale, cu pipa Intr-o
mana si biciusca in cealaltd, — soarele nu incendiase inci intin-
derea si pasarile ciripeau inca prin acei maciesi cu miros de ta-
maie §i scortisoard —, mi-am dat deodatd seama cd se petrece
ceva neobisnuit cu mine, cd am ramas singur i am sa mor sin-
gur. Gandul acesta nu ma fintrista; dimpotrivd, eram linistit,
senin, Impdécat cu toatd cAmpia din jurul meu, si daca mi s-ar fi
spus ca trebuie sa mor intr-un ceas, nu mi-ar fi parut rau. M-as
fi intins pe iarbd, mi-as fi pus bratele sub cap si, privind oceanul
acela albastru de deasupra mea, as fi asteptat sa se scurga minu -
tele, fard sa le numar si fard s le precipit, aproape fard sa le
simt. Nu stiu ce maretie fireascd si inumana trdia atunci in mine.
As fi facut orice, desi nu mai doream nimic. Gustul singuratatii
mele in aceastd lume de minuni md ametise. Md gandeam la
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Norinne, la Harold, la ceilalti toti, si ma intrebam cum au intrat
ei in viata mea, ce rost am eu printre existentele lor atat de
tihnite si de mediocre. Umblam férd sa inteleg nimic.

Cand m-am intors la santier, veneam cu o poftd nebuna de
singuratate, de liniste, si md bucuram cd am sd raman aici, In
cort, incd o sdptimand, in care timp n-am sd citesc jurnale si
n-am s vad lumini electrice. M-a intdmpinat omul de serviciu:

— Sahib, aveti o telegrama din Calcutta.

Am crezut cd e vorba de o receptionare a materialelor §i nu
m-am grabit s-o deschid. Cand am citit-o insd, am ramas cateva
minute surprins si deceptionat. Narendra Sen ma chema de ur-
gentd la centru. A trebuit si plec chiar in acea seard §i am regre-
tat privind pe fereastra vagonului cdmpia cu aburi, cu umbre pa-
lide de palmieri izolati, care md primise dimineata atat de gene-
roasd in sanul vietii ei fard inceput si fard sfarsit. Cat ag fi vrut
atunci si fiu liber, s rimén in cortul meu cu lampa de gazolind
si sd ascult milioanele de greieri si lacuste din preajma mea...

— Allan, iti dau o veste buna pentru d-ta, imi vorbi inginerul.
Ne trebuie un om destoinic in Assam, sa inspecteze terasamen-
tul si podurile pe linia Lumding-Sadyia. M-am gandit numaide-
cat la d-ta si Consiliul te-a acceptat, pe raspunderea noastrad. Ai
trei zile ca sd-ti aranjezi afacerile si sd predai Tamlukul...

M privea cu o imensa bunavointd, si fata lui uratd se ilumi-
nase de o cildura si o dragoste care aproape ma stdnjencau. Am
aflat mai tarziu cd avusese mult de luptat cu Consiliul, sustinin-
du-mai pe mine, un alb, cdci Socictatea era svarajistd si incerca
si elimine pe ultimii functionari straini, inlocuindu-i cu indieni.
Postul era si mai important, si mai bine platit, de la 250 la 400
de rupii lunar, ceca ce intrecea chiar leafa de reprezentant la
,,Noel and Noel“. Aveam de lucru intr-o regiune nesdnatoasa si
necivilizatd, fireste, insd dragostea mea de jungld — cu care
venisem in India si pe care n-o putusem incé satisface complet
— biruia. Am primit si am multumit cu céldura. Inginerul imi
puse mana pe umar.
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